撞客之祖母的意志(3)

......终于，脚步声响起，悉悉簌簌，细碎而沉稳......到东厢房门口了，脚步声止住，吱扭——推门的声音......

三十年了，一成未变。

片刻之后，东厢房内传出挖地的声音......

月光透过窗棂射进来，我紧张地扭头看妻子，生怕她这时醒来，她睡得很熟，看来是真累了，我的心慢慢放回腹中。

这声音持续了十多分钟，然后是关门，又是脚步声，最后重归于寂。

第二天吃过早饭，母亲领着儿子先往大哥家去了。看天气很好，我和妻子也出了门，经由屋后的大街往西走。我没看见妻子所说的五奶奶以及她的儿子，但我相信他们确实存在，就如同相信这个荒村的存在一样，他们是一个整体，一个连在一起不可分割的整体。

 下一页 尾页

一条河道把章家峪村分成东西两部分，现今的河床已干涸，布满了大小不一的鹅卵石，厚重的七孔桥横亘在那里，显得有些多余。

妻子说：“这就是你祖母修的吧？”

我点点头没有说话，我们沿着河道向南走，两岸原先长满齐头高的芦苇，现在却由一些蒿草所替代，还有一些不知名的小花散发着浓郁的香气。走了一会儿，妻子指着身后说：“看！美不美？”

我转过身，整个老村在藏青色的天幕下趴伏着身躯，犹如一个耄耋老人，又仿佛一首凝固了的小诗。我不禁悲哀起来，为那塞满回忆和思想的孤岛深深地悲哀，它距离现实是如此的遥远，且又与它如此的格格不入。短短三十年，他便在历史的舞台上丧失了自己所扮演的角色，再走三十年.五十年，他会是什么样子呢？会不会象这风.这云，走出记忆的天空，消失得无影无踪......

新村建在老村南约三公里处，原先这里是一片麦地。我们走进当街的时候日头已上了屋顶，就有几条恶犬对着我们两个生面孔吠叫起来，于是跑来几个小孩儿将它们赶开。我用并不纯正的家乡话问哪有卖东西的，小孩儿学着我的口气告诉我方生家开着小卖店，并领我去，末了还郑重其事地告诫我说家乡话不是这样说的，不要出去几年便忘了本，整一嘴鸟语回来糊弄章家峪的老少爷们儿。我连连点头称是，妻子则抿嘴一个劲偷笑。

小卖店里有一个大婶儿在，我不敢多说话，直接买了一些吃的。大婶儿倒是热情得很，问我们是谁家的亲戚，我说是章炎家的。大婶儿“呀”了一声说：“你是章炎兄弟吧，你小时我还抱过你呢！”我实在不知大婶儿及方生是何许人，所以不敢接话，妻子却冒冒失失地叫了一声大婶儿，大婶儿嗔怪道：“什么大婶儿，错了辈儿了！你该叫我奶奶才对......”

在大哥家吃了饭，临走时天已黑了，哥嫂再三挽留我们住上一晚。母亲说：“你们留下吧，我自己回去。”说心里话，我也不想回老屋，但又不忍心让母亲孤零零一个人回去，于是谢绝了他们的好意。经过方生家的小卖店时又进去买了一大包香烛纸马之类上坟的东西。母亲说：“是该到坟上走走了，好不容易回来一遭......”

我们沿着河道朝北走，这时月亮升上了老村东面的屋顶，那正是我家老屋的位置。朦朦胧胧的月辉将高挑的屋脊绰约成牛角的样子，黑暗中只能看见它，就像舞台上灯光给予它的特写。

一路上，儿子拿着手电左指右晃，一会儿照照天空，一会儿又到草堆里找寻唧唧鸣叫的秋虫。一只蛰伏在草丛里的野兔被惊动了，“滋溜”一声蹿到对岸去了，儿子吓了一跳，母亲赶忙把孙子拉进怀里，边抚摸他的头边说：“忽拉忽拉毛儿——吓不着......”