深夜老楼(6)
阿三婆想了想,说道,“你说的是林斗吧,这就他一个姓林的了,不过这老头脾气有点怪,你说这儿都是一把年纪的老骨头了,聚在一块不久图个热闹吗?他倒好,老是一个人窝在角落里头,这精神能好吗,这不,生病了,在那边的特护室躺着呢。
特护室在养老院最里面的角落,几张病床,是给不便行动的老人准备的,我走进去,只见靠窗的床上,坐着一个呆滞的老者。 下一页 尾页
那老人用无神的眼睛看了我一眼,又别过头去,只是看着天,似乎那苍蓝的天际有着什么无限的玄机,从轮廓依稀可以看出老人当年不失是个俊郎的人,但是衰老已经带走了一切风化,生命正从他身上一点点流失,其他的病床是空的,护士也不在,我轻轻走到他床边,悄悄坐下,他依旧不看我。良久,我决定打破僵局:“林老先生……”
“丫头,你想问什么,就问吧。”
这句话对于我,无异与一个雷击,难道,他已经清楚我要来做什么了吗?
“我……”我竟然一时语塞,先前自以为聪明的一切布置,都无法施展了(本来我还准备了一份法文的文件,打算若他不从我就拿出来吓唬他,说我是那法国女郎派来打听女儿死因的人呢。)
“诶,这些天,我一直有预感,有些东西,是肯定要说出来的,虽然以前也说过,可是,毕竟还是有些隐瞒,如今,都老骨头一片了,说出来怕什么呢?人,做错了事情,就是错了,后悔,也晚了。”
我和林斗老先生的谈话足足进行了两个小时,这其中自然有许多人生感慨,要一一写出,实在是无能为力,只能为读者写出一个大概:林家这一代人丁稀薄,子女姓林的只有四个,大姐林车,二弟林载,三弟林斗,四弟林量。林老太太形容她的小叔子林斗为好吃懒做,事实也的确如此,林斗自小俊俏聪明,在几个小辈中是最得疼爱,因此十分娇纵,也不成大气,然其天性懒散,虽不成器,也不称恶,但后来进门的三媳妇,却是个厉害的角色,因为成亲时候已经解放,故而这三媳妇是个小户人家的女子,虽说贤良淑德是沾不上边,但小心眼可算是精刮出众。林家家世在解放后就渐渐趋微,除了林斗之外,几个孩子却都是及有出息,三媳妇不免叹命不佳,但是运动开始后,这小妇人却是如鱼得水,她本来就是出身良好,故而上下活动极方便,她思量着林家的好处只怕都被几个姐弟瓜分了,难怪分家后林斗如此潦倒,故而抄几个父家的亲戚时候不遗余力,但万万没想到她这一表现争取来了个赔钱货——林娜,就是那个孩子。
直至今日,我才知道,那个孩子的名字叫林娜。
林娜的父亲林量是林家上一辈最小的兄弟所生的独子,那兄弟极早就赴国外发展,林量读完高小便去了法国,此子资质尤佳,年纪轻轻就拿到巴黎大学学士学位,然后娶同学卡塞林为妻,但不久父母就双双病逝,此时解放已有好几年,林量早年就受姐姐林车影响,认为男子汉当尽忠报国,悲痛之余陡起回乡之念,于是携妻子返回中国,任教于F大,然而不久,那场运动就发生了。林量先被审查,然后隔离,卡塞林也被关押,但是被其母通过外交途径交涉回法,不久,就听说林量自杀身亡了。这些背景情况,离奇曲折,我几乎听得入迷,这时候,林老先生话锋一转,终于谈到了林娜的死。那三弟媳,当时就是受命照顾,其实也是看守林娜,对一个孩子尚且如此计较,可见那运动已经到达了何等残酷的境界,小妇人对那赔钱货本就心怀不满,因为捞不到什么好处,还得贴吃穿,所以常常打骂,可怜小姑娘无辜,本来是小公主,一下子沦落到了灰姑娘,林斗当时在家已经是毫无地位可言,就算心有同情,也无法帮忙,这天,小妇人心情不好,晚饭时候也板着脸,那可怜的孩子知道,今天肯定又有罪受了,果不其然饭吃了一半,那小妇人就开骂:“真不知道哪辈子欠了你们林家的,养了老的还要养小的……”