诡眼看诗词之枫桥夜泊
序言
一首意境清远的七言绝句。
一声萦绕千年的恶毒怨咒。
一个我见犹怜的柔弱女子。
一个面目苍白的落魄男人。
一句承诺。
一生一世。
一段情。
1、唐皇遗咒
封桥。
桥长十七米,像人生一样起起伏伏。
过了桥,右拐,有一条长长窄窄的胡同。它拐了七八个弯儿,最后却是死路一条。它的名字就叫死胡同。
死胡同很静,像死了一样。
白墙,黑瓦,褪色的春联,缺乏色彩,缺乏生气。
容渔去做家访。
她是一所小学的语文老师。
前天,她给孩子们讲《枫桥夜泊》。
讲解,背诵,默写。
那首诗的最后一个字是“船”,“船”字的最后一笔是横。有一个孩子不写最后一横,“船”字张着口,看上去有点怪。
那个孩子叫夏川川,十岁,性格内向,总是独来独往。
容渔问他为什么不写最后一横。
他低着头,小声地嘀咕了一句。
容渔没听明白,又问了一遍。
他抬起头,表情和平时不太一样,眼神里有一丝惊恐。他盯着容渔,一字一顿地说:“唐,皇,遗,咒。”
容渔不知道那几个字是什么意思,又问他。
他低下头,再也不开口了。
容渔决定找机会和他的家长聊聊。
这一天是2015年11月22日,周日,小雪,天气有点冷。
容渔给夏天无打了个电话,确认了地址。
死胡同83号。
夏天无是夏川川的爸爸。
容渔挨家挨户地找。
她的眼睛很大,留着一头长发。她是这样一个女孩:柔弱,多愁善感,善良。她经常哭鼻子。她的哭通常与物质无关,或许是因为一首歌,或许是因为一段回忆,或许是因为一部电影。
天阴得很圆满,可能要下雪。
胡同里没有一个人,如同坟墓一般寂静,全世界只有容渔的脚步声:“嚓,嚓,嚓,嚓,嚓,嚓……”
容渔拐了个弯儿,看见了一块石碑。它很老了,缺了一个角,孤独地躺在角落里,与垃圾为伍。它的身上刻了一首诗,是《枫桥夜泊》,字迹端正刚劲。
容渔过去看了看,石碑上的船字没有最后一横,张着口。
她怔忡了一阵子,继续走。
她不知道,因为这块石碑,死过五个人。
大片的雪花飘下来,掉在地上,无声无息。今年的第一场雪来得早了一些。
走着走着,容渔的手机响了,是夏天无发来的短信:离那块石碑远点。
容渔敏感地回头看了看,那块石碑静静地躺在垃圾堆里,一动不动。不知道为什么,她忽然觉得刚才它在摩拳擦掌,准备去干点什么,在她回头的一刹那,它恢复了死状。
她吓了一跳,小跑起来。
死胡同里还是没有一个人,只有雪在飘,她在跑。
她找到了死胡同83号。
那是一个老旧的院子,院墙不高,墙头上长着乱蓬蓬的杂草,黑色的大门虚掩着,可以看见院子里种着竹子,还有一口水缸。
容渔走了进去。
院子里已经有了一层浅浅的雪,雪地上没有脚印。堂屋的门开着,里面没亮灯,光线暗淡。
站在堂屋门口,容渔试探着说:“你好。”
“请进。”停了两秒钟,里面传出一个男人的声音,很轻,很飘。
容渔进了屋。
屋子里没生炉子,很冷。
几秒钟以后,容渔的眼睛适应了暗淡的光线,看见屋子里有几件样式拙朴的旧家具,墙上挂着一幅工笔仕女画。一个男人坐在幽暗的角落里,一动不动。容渔看不清他的五官,只是觉得他的脸很白。
容渔说:“我叫容渔,是夏川川的语文老师。”
“我是夏天无,是夏川川的爸爸。”那个男人说。