叔叔还魂
老话里有说,这世上有些人能提前感知到自己大限将至,并在死前讲一些、做一些很奇怪反常的话或事,身边人往往开始不理解,等到其人去世后才琢磨过来,跟征兆一样,也许这就是佛教里说的“慧根”吧,我的叔叔就是如此。
叔叔和我父亲是双胞胎,但我见过照片,两人长得不算太像,他明显比父亲要帅很多。性格也相反,父亲外向张扬,叔叔却内敛沉稳,为人谦逊有礼,十分得人喜爱。
叔叔在1992年10月遭遇一场车祸,英年早逝。当时我才一岁多,不可能有印象,但大堂哥彼时已满十岁,非常清楚,加上家人也不算避讳,偶尔聚在一起时也会提起,唏嘘感叹几声。因此我也林林总总了解到事情来龙去脉,现整理出来,跟大家说说。
叔叔当时在市里的一家橡胶厂工作(这家厂现在还在,一直没有被买断或者翻修过),平常上班都住在宿舍,周末才会骑半小时自行车回家住两天。但从出事的月头开始,他就突然变得反常起来——不管多晚,总要骑车回家,第二天再赶早回去上班。到家之后也是立刻钻到自己房中写写画画,饭都是父亲他们从窗子里递进去,更别提像以前那样跟家人说说话,逗逗家里的小孩。与此同时,他还主动和谈了两年即将准备结婚的对象分了手,我那准阿姨几次上门找他,也都避而不见。
大概一个星期之后,叔叔终于走出房间,和全家人开开心心吃了顿晚饭。饭后也没再回房里,而是找我父亲和其他几个哥哥聊天,聊到几个伯伯都嫌烦,笑着赶他回去睡觉后,他居然又跑到爷爷奶奶房间,一直聊到半夜。
聊天的内容都很平常琐碎,比如劝五伯以后克制下自己的火爆脾气,不要动不动跟人打架斗狠,免得爷爷奶奶担心这类的小事。跟爷爷奶奶说的,基本上都是劝慰,说自己最近压力比较大,和对象分手也有原因,会找机会解释清楚,要二老别太担心。唯独跟我父亲说的有些不一样,按我父亲的原话——说了一堆胡话。大意是我们家一直都是老幺养老,而他和我父亲都是最小的,理应共同养老。但这人世无常,如果彼此谁有意外,另一个一定要尽心尽力,侍奉父母百年归寿。
饶是我父亲心大,听了这话也不是滋味。我母亲在一旁也很诧异,两人急切询问是不是有事,但叔叔辩解,说自己有个同事前不久突然离世,对他触动很大,只是随口说说。我父母一听,便安慰他别太难过,千万别多想,人各有命,不能因为朋友的横死,把自己搞的这么悲观,做出些傻事来。叔叔哈哈大笑,点头应允,说你们放心吧,我能做什么傻事。当然,直到后来叔叔遭遇不幸,我父亲去他单位办理手续时才得知,根本就没有这个横死的同事。
聊天之后的第二天,叔叔从市里买回来很多衣服鞋子和玩具,挨个送给几位哥哥嫂子以及我们几个侄儿。奶奶当时格外心疼,说又不过年又不过节,花这些冤枉钱干嘛。叔叔陪着笑,说自己平时又不怎么花钱,跟家人买点东西还怎么啦。说罢又把像小孩子一样扮鬼脸,把剩下的钱和存折本交给奶奶,说既然您觉得我花钱,那您就替我收好吧。然后跟家人说今天上夜班,饭不吃了,得赶回单位。于是推着自行车,万分开心的走了。
认识我的朋友都知道,我家现在仍住着二十年前的老房子,前排平房,后面是栋三层小楼,占地两百多平,整体坐北朝南,爷爷奶奶就住在一楼离平房大门最近的北面房间。当天叔叔走后不久,家人吃过晚饭,便洗澡回房休息,乡下人向来习惯晚上早睡。奶奶是那种睡眠很浅,一点轻微的小动静就容易被弄醒的人,那天夜里刚转钟,她就被一阵声音吵醒。