神异的驴鞍

有一段时间，五十多岁的王老汉郁郁寡欢，一点也开心不起来，不开心的原因就是：相伴他多年的那条老驴要被宰杀了。

宰杀老驴是儿子的主意，他现在在县城机关里当科长，有身份、有派头，本来是要接王老汉去县城里享福的，可王老汉受不了城里长大的儿媳妇那高高在上的眼神，硬是要待在农村老家里，继续卖瓜图个快活自在。

儿子为表歉意，就给老爹买了台电动三轮摩托车，让它来代替那条老驴。

有了摩托车，老驴就成了多余的了，老驴十来岁了，已属高龄，体力一年不如一年，想卖是卖不出去的，儿子说：“那就宰了它，反正也没用了，你难道还要继续养着它不成？”

王老汉一百八十个不愿意：“那不成，这驴是家里唯一陪着我的生灵，你妈走得早，你们兄弟几个也早早出去上学工作，家里只有这条驴跟着我，风里来雨里去，驮着瓜帮我挣钱，咋能到了老，说杀就杀呢？”

儿子不屑地撇撇嘴：“一头畜生而已，怎么能和人相比，您不杀它，它也是个麻烦，不能干活，还得天天喂它草料伺候它。”

“反正不能杀它，就算它一点用也没有了。”

父子两个发生这段争执就在院子里头，那头老驴就拴在附近不远处，老驴活了十来年，灵性可比一般驴强，听了父子二人的话，哀嚎几声，十分凄惨，当晚不吃不喝，没几天就病倒了。

王老汉急忙去找兽医，要治好这头老驴，可是得花一笔数目不小的钱，驴跟人一样，到老了病就多，也不好治，王老汉心想：“儿子说得也对，那不过是头畜生而已，何必把它当人一样动感情呢。”虽然他于心不忍，但毕竟口袋也不丰盈，索性堆上一堆草料，硬着心肠不去驴棚看那病中的老驴。

当晚，王老汉跑到本村庄寡妇的小商店喝得酩酊大醉，他想让酒精麻醉自己的神经，庄寡妇笑着说：“不过一头驴嘛，干什么这样舍不得，要是我，早几年就把它杀了，还能卖些肉钱，现在可倒好，你那头老驴的肉白搭钱人家都不要了。”

王老汉翻翻白眼，不理庄寡妇，这女人哪里知道王老汉跟老驴之间的感情。就算是头畜生，相处十几年也会有感情的，再说这老驴一直像条狗似的对王老汉忠心耿耿。有一天晚上，有个小偷拿着把刀溜进王老汉的家，是那头驴放开嗓门一通狂叫，硬是把周围的人全吵醒，把那贼给吓跑了；还有一回，王老汉坐在驴车上突发急病，晕了过去，也是这头老驴横在公路上，嗷嗷大叫，才招来人把王老汉送进医院，保住了一条命，老驴十余年一直陪伴着王老汉卖瓜，是他不可缺少的左膀右臂，所以，他们之间的感情怎是外人能体察的？

王老汉从庄寡妇家喝酒回来，也铁着心肠没有去看病中的老驴，第二天，他实在是惦记，在院子里转了几个圈，偷偷溜到驴槽，突然发现老驴没了一丝动静，他的心一紧，走上前去一看：老驴僵硬地卧倒在地，已经离开了人间。

老驴死了，王老汉内心十分悲痛，倒是儿子不以为意：驴自己死了也好，免得我爹舍不得杀你，中国人够多的了，哪还轮得到对头驴起怜悯之心呢？

老驴的肉当然是卖不上钱了，王老汉就把老驴安葬在风水比较好的地方，虽然没什么仪式，但也对老驴算礼遇了。

从此以后，老驴从王老汉的世界彻底消失了，王老汉再也不用辛辛苦苦地给它喂草料，打扫驴舍，儿子送来的电动三轮摩托车很好使，比老驴跑得快多了，但是王老汉却越发感到寂寞，因为摩托车虽好，却是机器，机器没有生命，不会叫，不会动，王老汉感觉少了个能说话的伴，空荡荡的院子里就他一个人是活着的。