5楼501(5)
啪的一声，客厅里的吊灯亮起来。来电了。这一时暗又忽然变亮，让我的眼睛还真的无法接受。有一刻我感觉脑中无比的晕眩。再也没有心情上网了，我低骂了一声：他妈的，这破楼。我想我应该洗个热水澡才好。折身打开浴室里的灯，我看到热水器依然还在亮着。这一夜真的让我莫名的惊奇。我记得我的那个卧室里的灯在我第一次睡去之前我是已经关掉了的，浴室里的热水器的开关我洗完澡之后也是关过的，现在怎么会都没有关呢？这样一个大大的问号就一直遗留在了我的心里。温热的水流瞬间蔓延了全身。我完全陶醉在这样的享受。灯光里我看到白蒙蒙的水汽迅速地升腾起来。它们匍匐在天花板上慢慢地凝结成水珠。忽然水汽越来越浓，我看到浴室里大镜子上赫然出现了一个人影，那人影在茫茫的水雾里越来越清晰，我终于看清楚了。就是那个出车祸的老婆婆。她的眼神越来越阴暗，越来越歹毒。她狞笑着从镜子里走出来，慢慢地逼近我。她的眼睛，嘴巴，鼻子里都在流着黑紫色的血。我感到自己越来越呼吸困难，我想大喊救命，但是自己就像被人捆住了一样，半步都休想迈开。大脑再次晕眩，我感觉自己重重地摔在了地上。
醒过来的时候，天已经快要亮了。我看到妻子焦急的眼神。见我醒来，妻子痛哭道：你昨天晚上到底是怎么了吗？我听到洗手间的动静，然后去查看，发现你洗澡没有开风机，你又把水蓬头开的那样大，都缺氧了倒在了地板上，我当时都快吓坏了。说完妻子扑倒在我怀里再次哭起来。我浑浑噩噩地听完妻子的话，才明白了昨天夜里的洗澡所发生的事情。我笑笑安慰妻子道：没事，忘了而已，下次不会了，你去看看女儿吧。妻子说：女儿不用担心，我刚才喂饱了，现在还在睡觉。妻子看我脸色苍白，就说：你好好睡会，我去楼下给你买点早点。我点点头。但是我似乎感觉到妻子有很多话想给我说，她欲言又止，最后终于没有说，对我笑笑，又在我额头吻了一下，就走出了我的房间。
我望着渐渐发亮的窗口，用被子蒙住了头，再次沉沉地睡去。难道我真的遇到了不干净的东西？这所有发生的一切不容我不这样想了。
自从501的门午夜响过两次之后，在接下来的将近一个周的时间里再也没有发生过什么响动。我的生活似乎又恢复了平静。用妻子的话来说就是我的精神越来越好了。我不知道这样说到底对不对。妻子说我的气色比以前好多了，最近一直买一些肉类的东西给我吃。我明白她的良苦用心，她是看我有些时候熬夜写作怕把我的身体搞垮了，我岂有不知之理。其实我是很惭愧的，曾经自己一直梦想着要成为一个作家，虽然写了不少东西，但是一直默默无闻。很多朋友都一直鼓励我多多投稿，其实我一直有自己的看法。我觉得一个写作者，真正用心去写是最重要的，而成名也许只是一种想要证明自己存在的方式而已。我觉得这种方式不好，有很多例子可以证明。有些成名的作家很多重要的作品都是成名作，而成名以后的很多作品似乎都已经无法再超越了。我常想，一个人成名也许是很累的，但是成了名之后会更累。成名之后的很多应酬让他已经再也没有什么心思去全心全意的创作了。所以我讨厌成名。
于是有很多朋友对我的这种态度感到不解。我也不会做过多的解释。一个人活着，命运总是把握在自己的手中，不管怎样活，只要有意义就已经足够了。我一直这样认为。
妻子说我一切都很正常，但是我总是感觉到有什么地方不对。至于是什么地方不对，我一直想不透。